小时候，我家住在南京东北郊的老栖霞街上，住在老栖霞街上的一个大院子里。

大院子里住着上十户人家。我家住在大院子的西南边。我家的房子坐西朝东，家门口有一棵法国梧桐树，这是我们大院子里唯一的一棵树。这棵树是什么人种的，是什么时候种的，我不知道，家里面的大人也没有跟我讲过。我只知道，打我记事的时候，这棵树就有了，就已经是一棵很高很大的树了。我一天天长大，树也一天天长大。等到我上小学的时候，这棵树已经蓬开了，像一把大大的伞，罩着院子里来来往往的人，愈发高了，愈发漂亮了，愈发令人喜欢了。

树的枝叶很茂盛。夏天到了，这棵树遮了一大片荫凉。院子里的人，喜欢端个凳子，坐在树荫底下乘凉。那时候，树荫下面，可以坐十几个人。有的人会在树荫下面放个小凉床，睡个午觉。还有的人，喜欢在树荫底下下棋，打扑克牌，看书。还有的人，喜欢端个小板凳，坐在树荫底下摘菜，旁边放了一张摇窝子，摇窝子里睡了一个小娃子。摘菜的人，一边摘菜，一边带娃子，两件事都不耽误。

夏天到了，树上趴着很多知了，一声连着一声地，不知疲倦地，唱着极其单调的枯燥无味的歌。

那时候，我们会用面筋去粘树上的知了，粘了玩。

树上会生吊死鬼。秋天，树上的吊死鬼裹了树叶，东边一个，西边一个，杂乱无章地挂在树上，拖着很长很长的丝，一个个地垂着。那时候，院子里的人会用钩子把吊死鬼钩下来，喂鸡。

院子里的小娃子喜欢爬树。我家门口的树上，经常爬了几个小娃子。大人看见了，会骂:“你个小炮子子，你不要命了！赶紧下来。”大人一边骂着，一边仰着个头，张开手臂，生怕小娃子跌下来。小娃子听到家里大人的叫骂，抖抖呵呵地下了树。大人揪着小娃子的耳朵，小娃子踮着个脚，被揪回家了。回到家里，有的小娃子少不了一顿毛竹鞭子炒肉丝。那时候，我家奶奶看到我爬树，不会骂我，更不会打我，顶多说几句。奶奶知道我爬树的技术比较高，一般不大会出事。

深秋，快要立冬了，树上的叶子渐渐地黄了，黄得很迷人。一场大雨，又刮着大风，叶子落了，满地金黄，院子里平添了一道风景。

冬天，树叶落光了，树上光秃秃的，没有了荫凉，没有了知了，没有了吊死鬼，没有了爬树的小娃子，只留下了素描般的枝枝丫丫，仔细看看，也别有一番风味。

第二年春天，万物复苏，树又开始了年复一年的春夏秋冬的轮回。

年1月，我家下放了。我离开了生我养我的栖霞街大院子，离开了我们家门口的法国梧桐树。

多少年过去了，我一直没有忘记，我家住在老栖霞街大院子里的时候，家门口有一棵法国梧桐树，一棵非常漂亮非常令人喜欢的法国梧桐树。因为，这棵法国梧桐树见证了我的童年和少年。

（本文所使用的图片均来自网络，在此，特对图片所有者表示感谢！如有侵权，请图片所有者和我联系，我会及时删除。）